El árbol del ahorcado y otros relatos de la frontera (Dorothy M. Johnson)

Soy lector de relatos, lo confieso sin pudor. Para algunos es un genero menor, para otros, un nicho de autores que no tienen la calidad para escribir una novela de más de 150 páginas. Para mí, un delicioso entretenimiento, lleno de variedad y de inagotable imaginación. Además, tener un volumen de relatos de alta calidad es un hecho muy difícil. Hay que crear ambiente, personajes, tramas y acabar en un final fantastico con una agilidad tremenda. Su reducida extensión complica contar una historia y que esta sea atrayente y entretenida. Ese reto hace que me guste tanto disfrutar con este tipo de lectura. Es cierto que, en ocasiones, uno lee cosas muy malas, pero compensa el esfuerzo cuando cae en las manos un libro como el que traemos hoy.

Seguro que si son amantes del género cinematográfico del oeste, el más clásico, el nombre de Dorothy Johnson les sonará. La fama, fuera de su país, le llegó a través de las adaptaciones de algunos de sus relatos. El hombre que mató a Liberty Valance, Un hombre llamado caballo, o el relato principal de este libro, El árbol del ahorcado, son historia del género.

Y si reflexionamos un instante, es raro encontrar a una mujer escribiendo sobre vaqueros, indios, desiertos y muerte. Pero, Johnson era una mujer muy atípica. Tuvo una vida agitada, con muchos altibajos y siempre en el filo de la navaja, al igual que muchos de sus personajes. En un mundo de hombres, supo hacerse un hueco y dejar su impronta. Su forma de escribir encajaba perfectamente en los gustos de la época: mucho humor y sin florituras estilísticas. Supo crear historias intensas, con protagonistas duros. Y, a diferencia de otros autores, tuvo un gran respeto hacia los indios. Sin dulcificar nada, plasmó sus costumbres con gran deferencia.

El relato principal del libro tiene ese punto que lo hace diferente al resto. De una mayor extensión, nos encontramos con un relato muy rico sobre la vida tan dura de esa época. Algo que se ha mitificado a través del cine, Johnson nos lo devuelve áspero y real. Y, es por eso, por lo que nos gusta muchísimo más. En su día vi la película y no voy a quitarle nada de mérito. Pero el relato en el que se basa es mejor. No desmerecen el resto, pero si es cierto que se nota cierta diferencia.

Tenemos un Oeste más real, más duro. Incluso, llegamos a sentir sed por esos desiertos interminables. Pero, no tengo dudas de que es este Oeste el que quiero.

La trilogía de París (Colombe Schneck)

Acabo de terminar mi segundo libro en esta parada libresca por autores franceses y me ha gustado más que los cuentos de Anna Gavalda de los que os hablé hace unos días. No me ha deslumbrado, pero no está nada mal.

No conocía a la autora y tengo que reconocer dos cosas: la primera es que escribe muy bien; la segunda que sabe de lo que habla. No me cabe ninguna duda de que ha vivido de cerca las tres situaciones que nos relata en este volumen. De otro modo no podría enfrentarse a estos temas tan incómodos del modo en el que lo hace.

Y es que el libro, tal y como sugiere el título, se compone de tres relatos. El primero de ellos está protagonizado por una chica que desea interrumpir el embarazo. Estamos en los años 70 en Francia y es una chica de clase media, joven, estudiante y despreocupada. La reflexión que suscita este acontecimiento es de lo más interesante. No espereis encontrar juicios morales superficiales, ni en contra ni a favor. La autora va un paso más allá de eso. Creo que este es el que más me ha gustado de los tres.

El segundo relato retrata la amistad entre dos mujeres, desde la pubertad hasta la mediana edad. Me recuerda un poco a Ferrante, pero de clase alta francesa, en vez de clase baja italiana. El relato comienza en el momento en el que una de ellas se enfrenta al diagnóstico de cáncer y las acompañamos a lo largo de más de tres décadas de amistad.

Y el tercero presenta la historia de dos viejos conocidos que se reencuentran, se enamoran y viven su historia cuando ya no se esperaban vivir algo así. El amor a los cincuenta es un regalo, inesperado, dulce, maravilloso. Pero hay que cuidarlo, como a cualquier edad.

Tres relatos complejos, llenos de momentos dulces y de sombras llenas de soledad y dolor. A través de la pluma experimentada y templada de Schneck, afrontamos temas incómodos y salimos victoriosos del aprieto.

Quisiera que alguien me esperara en algún lugar (Anna Gavalda)

Mi viaje libresco por Francia quise que comenzara con una autora que ya me había dado algunas horas de felicidad. Efectivamente, con su novela Juntos nada más Gavalda me conquistó desde la primera página, así que pensé que leer un libro suyo de relatos era un modo dulce de comenzar esta nueva aventura.

Lamentablemente, la verdad es que me equivoqué. Así es: tengo que admitir que esta vez no he disfrutado de la lectura. Los relatos de este libro no me parece que estén a la altura de aquella novela. O quizá sea yo, que he cambiado como lectora, y ahora le pido a la literatura cosas que antes no le pedía. No sé. Quizá debería releer Juntos nada más para salir de dudas, pero no creo que lo haga. Mejor me leeré un tercer libro, tal y como suelo hacer en estos casos.

Tengo que admitir que algunos de los relatos tienen como germen una idea soberbia. Una de esas ideas que pueden desembocar en un relato magnífico. El problema es que después, en la ejecución, no acaban de engancharme. Me da la impresión de que les falta consistencia o quizá sea un problema de ritmo o de estructura, no sé, pero me quedo pensando en cómo se podría haber mejorado. Como si en vez de lectora fuera la editora de la colección.

No le voy a dar más vueltas. Son cosas que pasan. Veo que este libro se publicó originalmente en 1999 y que la otra novela era de 2004. Quizá la que evolucionó fue ella. Como os decía antes, volveré a leerla antes de decidir si en realidad me gusta esta autora tanto como pensaba.

Tipos singulares y otros relatos (Tom Hanks)

Me gusta Tom Hanks. Me gusta como actor, me gusta cuando habla en la prensa y, sobre todo, me gusta cuando reflexiona sobre la vida. Es fácil atacar a una estrella de Hollywood, pues el mundo está a sus pies y puede que su visión de este mundo sea más benevolente que la del resto de los mortales. Podría ser. Pero este tipo destila buen rollo por los cuatro costados y su mirada es la de una persona que busca el lado bueno de todo.

Y viniendo de su mano, sus relatos son historias sencillas pero que dejan buen gusto. Sus personajes son gente corriente, alejados del universo actoral que tan bien conoce el autor, y sus relatos agradables, sin giros inesperados o misterios por desentrañar.

Es cierto que existe bastante desigualdad entre los diecisiete seleccionados. Dos o tres de ellos son muy interesantes, con un argumento que te atrapa desde el principio. Otros, sin embargo, no pasan de meros ejercicios narrativos; una idea y un pequeño desarrollo, poco más. Además, y lo digo con total reserva pues mis conocimientos son nulos, Hanks juega con su idioma, en forma de charlas coloquiales y frases hechas. Y, me temo, la traducción no consigue trasladarnos todo el sentido original. Pero es una sensación, nada más.

Con fotografías de la mítica colección de maquinas de escribir que el actor posee, y que sirvieron para escribir los diferentes relatos, el libro es una pequeña sorpresa dentro de un universo editorial masificado y de calidad dudosa. No es sencillo componer un buen relato. El límite de sus pocas paginas hace muy difícil conseguir personajes completos o historias adictivas. Sin embargo, Tom Hanks nos regala una pequeña parte de su amabilidad y alegría. Algo que escasea en estos tiempos. Su forma de escribir revela su origen actoral, su pasión por contar historias. Historias que ofrecen una sonrisa y la confirmación de que esté tipo merece la pena.

El último deseo (Andrzej Sapkowski)

Son muchas más veces que pienso que vivo de espaldas al mundo. En nuestro viaje libresco por Polonia investigo sobre autores y libros que podrían interesarme y tengo que confesar que parto de un total desconocimiento sobre la literatura polaca. Lo que no podía sospechar es que mi ignorancia llegaba a extremos tan inusitados. Al encontrarme con esta colección de relatos no sospechaba que estaba ante uno de los fenómenos literarios y ¡televisivos! de los últimos años.
La saga de Geralt de Rivia ha cautivado a millones de lectores en toda Europa y su adaptación cinematográfica ha sido uno de los mayores éxitos de cierta plataforma de contenidos. Como os decía, vivo de espaldas al mundo.
Pero centrándonos es este volumen, donde se recogen seis relatos, vemos un primer esbozo de un personaje que se ha convertido en un fenómeno mediático. Y puedo entender el éxito de un protagonista, pues su creador se ha esforzado por crear un personaje que destila magnetismo. Su forma de actuar, sus medidos diálogos, que refuerzan un carácter apasionado pero cerebral y, sobre todo, su actitud ante el peligro explican perfectamente el éxito de una saga que está marcado un antes y un después en la literatura fantástica europea.
Como curiosidad de estos relatos, hay que remarcar su relación con cuentos de hadas infantiles. Cada uno de ellos tiene un paralelismo con una narración que nos ha acompañado a muchos de nosotros en nuestra infancia.
El resto del universo que el autor ha creado lo ha ido tomando de las mitologías eslava, que combina a su antojo para ir dibujando un mundo que, cuento tras cuento, va haciendo más rico y atractivo.
Y si alguien pregunta mi opinión, lo mejor de este libro no es su protagonista, ni el mundo de fantasía que se dibuja. Lo mejor es la galería de personajes secundarios. Sus réplicas, sus acciones, son la clave para que la narración funcione. Si solo tuviéramos a Geralt, sus aventuras serían aburridas, monótonas. Pero, con cada secundario, todo mejora: los diálogos, la acción y, sobre todo, una sensación de sorpresa que nos mantiene pegados a sus páginas.
Un verdadero descubrimiento (siento ser el último en descubrirlo) que merece mucho la pena. Y que hará que vuelva a sus otras entregas. Seguro.

Cuentos reunidos (Amparo Dávila)

Ayer por la tarde nos reunimos los miembros del club de lectura para hablar de los cuentos de Dávila. Dos horas fantásticas hablando de literatura, de emociones y de experiencias. Es verdad que nadie le dio un 5/5, pero en general las notas fueron altas, con una media de 3,7/5. Nada mal.

Los cuentos de Dávila, por lo general, te dejan perplejo en un principio. No es una lectura sencilla, porque el lector tiene que rellenar los cientos de huecos que la autora va dejando por todas partes. Por eso, algunos de los miembros del club se rindieron y no acabaron las más de 300 páginas que tenía el volumen. Era demasiado raro, demasiado incoherente, demasiado vago. Otros muchos, sin embargo, tras el desasosiego inicial, acabaron por encontrarle gusto y no sólo terminaron la lectura, sino que la disfrutaron.

Dávila entronca con una tradición cuentistica latinoamericana, compartiendo con autores como Quiroga, Sepúlveda o Cortazar el estilo, los temas y hasta las metáforas. Por eso, los miembros del club acostumbrados a este realismo mágico de los cuentistas americanos pudieron disfrutar antes y más de estos pequeños cuentos en los que nada es lo que parece.

Para organizar la sesión, fuimos hablando de los grandes temas que atraviesan transversalmente todos los cuentos: las adicciones (al dolor, al control, al alcohol, al amor tóxico, a la violencia, al dinero e incluso al cuidado de los demás), la violencia de género (en todas sus manifestaciones, desde la dominación patriarcal en la organización familiar al feminicidio, pasando por malos tratos o abuso sexual), las pesadas obligaciones familiares, que en nombre de una tradición son más importantes que la propia felicidad individual, los límites de la ética y, por último, la salud mental, o, mejor dicho, la falta de ella (con neurosis, psicosis, esquizofrenia, ansiedad, insomnio, trauma, pesadillas…)

Como dijo una de las compañeras, en este mundo de Dávila todo parece ordenado y adecuado, pero siempre presenta una cara B en la que la locura, la enfermedad y en ocasiones el crimen campan a sus anchas.

Y así, sin parar de hablar, dimos por finalizado un mes de noviembre de relatos, fantasmas y pesadillas. Quizá no sea el tipo de literatura que me gusta más, pero sin duda no podria haber tenido mejores compañeros para hacer este viaje. Larga vida al club de lectura #elsitiodemirecreo.

La mosca (Slawomir Mrozek)

Nuestro viaje libresco por Polonia parecía que arrancaba titubeante. No había demasiadas alternativas traducidas a nuestro idioma y muchas de ellas tenían un cariz dramático demasiado acentuado. Veníamos de Primo Levi y sus libros ,basados en los campos de concentración, y buscábamos, sino algo más ligero, si diferente. Con Mrozek lo hemos logrado.
No voy a detallar a nuestros lectores su biografía pues para eso existe Internet, que os ayudará a entender la importancia de un artista multifacetico y con un prestigio inmenso en su país.
Una fama cosechada a base de humor,  ironía, reflexión y espíritu crítico. En las páginas de los relatos que nos ocupan hoy vamos a encontrar estos valores. Muchos de ellos son microrelatos, de apenas unas líneas, que, sin embargo, esconden una carga muy grande de crítica hacia el mundo que conocía. Bajo un sentido del humor ácido, la sociedad que su pluma dibuja es la diana de sus certeros diálogos. En una sucesión de situaciones, a priori aburdas, vamos conociendo la desgracia que supuso para Polonia el sistema comunista. Aunque sus paginas nos son, tampoco, muy complacientes con el capitalismo salvaje de nuestra época. La directa comparación entre los dos bloques no deja vendedores y sí muchísimos derrotados.
No es un libro redondo pues hay relatos que bajan el tono sobresaliente del resto. Pero después de reflexionar sobre ellos quizá se deba más a mi falta de conocimiento sobre la sociedad polaca, y comunista, de la época que por demérito del autor.
Por si sirve a futuros lectores de Mrozek, La mosca es uno de los varios libros construidos a través de sus relatos, lo cual asegura que , a través de ellos, nuestra visión de un país que está muy cerca de nosotros será mejor y más amplia.
El viaje libresco sigue, cada vez con mejor ritmo y más satisfacciones. Y estamos seguros de que Polonia fue una gran elección. Sin duda.

Dos semanas leyendo cuentos de Amparo Dávila

Llevamos dos semanas leyendo a la autora mexicana que Puri Salvi retrata en la imagen superior, con su inseparable gato, y tengo emociones encontradas. En general, tengo que decir que los cuentos me dejan en un principio perpleja, insatisfecha incluso. En alguno de ellos me he llegado a enfadar con la autora, porque no he entendido qué es lo que me quería decir y me he sentido, lo reconozco, demasiado perdida. Y sin embargo…

Porque hay un sin embargo. A medida que pasa el tiempo, mi mente no para de pensar en las historias de Dávila y cada vez creo entender mejor lo que trataba de decirme. Y comienzo a reconocer no solo lo que puede significar, en general, el cuento, sino incluso lo que significa en concreto para mi vida, para entender mis propias experiencias y mis propios sentimientos.

No lo veo en una primera lectura, pero luego reconozco que me habla de la adicción al dolor, o de las obligaciones familiares impuestas (por encima, incluso, de nuestra felicidad), me cuenta historias de desamor y de fidelidad, de esquizofrenia, de pesadillas o de psicopatía, de neurosis, de abuso sexual o de malos tratos psicológicos.

La autora parece no hablar de nada, pero a medida que los cuentos sedimentan, me obliga a replantearme cada historia como una metáfora de todas esas cosas que me importan y de la perplejidad inicial, de la frustración o el enfado estoy pasando a disfrutar de ella.

Todavía nos quedan días por delante y cuentos sin leer. No sé dónde me llevará Dávila, pero estoy segura de que el encuentro será muy intenso. Ganas ya de comentar con el club todo lo que estoy pensando.

Historias naturales (Primo Levi)

Parece que nuestro viaje por Italia comienza a dar sus frutos. Desde luego, yo tengo ya claro que me llevo a Primo Levi como uno de mis autores favoritos. Me encanta el modo que tiene de escribir.

En este libro de cuentos nos encontramos con el Levi autor de ciencia ficción. No tenía ni idea de que había escrito cuentos como estos, que me recuerdan al Bradbury de Crónicas marcianas.

Si tengo que ser sincera, para una persona de 2023, los relatos que componen este libro no parecen de ciencia ficción, en el sentido de que casi todo lo que presentan existe o es plausible que exista. Creo haber reconocido a Google, a los teléfonos móviles o a la realidad aumentada, por poner algunos ejemplos. Sin embargo, después recuerdo que se escribió en los años 60 y todo cambia. Levi se convierte entonces ante mis ojos en un nuevo Verne con capacidad de predecir el futuro, en este caso de la tecnología.

Un libro muy fresco que nos permite reflexionar sobre el mundo en el que vivimos, que para Levi no era sino un sueño con tintes apocalípticos. Recomendado.

En todos los sentidos como el amor (Simona Vinci)

Mi primera parada de este viaje libresco a Italia que he emprendido con Javi es un libro de 13 pequeños cuentos. Su pequeño tamaño lo convirtió en el candidato ideal para venirse conmigo de viaje y lo he ido leyendo en el AVE, las esperas o los trayectos en metro.

No me resulta fácil hablar de lo que he encontrado entre sus páginas. Sin lugar a dudas la autora escribe muy bien, con una narración llena de detalles. Casi puedes sentir exactamente todo lo que los protagonistas reciben por los sentidos, pero también sus emociones y sus sentimientos.

Pero claro, esta capacidad que tiene Simona Vinci para hacerte sentir tiene sus luces y sus sombras. Todo depende de qué estemos hablando.

Todos los cuentos de este libro tocan temas que de un modo u otro podemos definir como tabúes. Son asuntos de los que no solemos hablar, en los que intentamos, incluso, no pensar. La muerte, la locura, los sentimientos contradictorios ante nuestros seres queridos, la enfermedad, la soledad, la vulnerabilidad… la autora juguetea con personajes que nos incomodan, nos describe situaciones en las que preferimos no pensar y lo hace desde la libertad absoluta que no se pone límites, que traspasa fronteras y se detiene en los detalles.

He de reconocer que algunos de los temas me han tocado menos y he podido disfrutar de la belleza que, de algún modo, la autora crea alrededor del horror. Sin embargo, en otras ocasiones he tenido una reacción profunda de rechazo y he dejado de leer o he leído en diagonal. Imagino que la autora contaba con ello.

Una primera parada difícil, la verdad. Seguiremos viajando por la bella Italia, a ver qué nos ofrece.